
di Oreste Paliotti

ogni problema una risorsa. Per esempio, c’è un nostro
amico che fatica molto ad imparare, ma qua intorno non
so quanti amici si è fatto. È chiaro che il suo talento è
l’accoglienza: e infatti è il suo lavoro». La “Trattoria”
ha insegnato agli amici un lavoro. Ma cosa hanno
insegnato questi agli altri che lavorano fianco a fianco
con loro? Giuseppe non ha dubbi: «Ci hanno insegnato
a vivere. Tra loro non si fa concorrenza, ci si aiuta, ci si
aspetta: è un mondo del lavoro totalmente diverso
rispetto a come è fuori. Se ci pensi, ti viene da dire che
il manicomio è la fuori, dove ognuno tenta di fare le
scarpe all’altro. Loro mi hanno insegnato il valore di
fermarsi, che non è necessario correre». 
Vengo a sapere che nell’iniziativa sono rimasti coinvolti
anche i produttori. «I vini che usiamo, così come il
caffè, partecipano al nostro progetto per combattere
l’Aids in Africa: il vino è prodotto da buona casa
siciliana. Sulle bottiglie mettiamo un bollino, che paga
il produttore, e che finanzia il nostro progetto».
Chiedo infine a Giuseppe se per caso hanno intenzione
di aprire un’altra “Trattoria” come questa. «Più che farlo
noi, ci farebbe davvero molto piacere se qualcun altro
prendesse l’iniziativa. Già stanno iniziando a Milano,
Firenze, Arezzo, Tivoli. Noi siamo pronti a dare tutta la
nostra disponibilità per iniziare e per la formazione».
Si parla di (non) riaprire nuovi manicomi: forse è il caso
di cominciare ad aprire nuove trattorie.

Stefano Cavallo

C
he Dio fosse amore era scontato per la giovane
maestrina di Trento: vissuta fin da bambina sotto le
ali della Chiesa, imparando che lui conta persino i
capelli del nostro capo, aveva ricevuto dall’Azione
cattolica una formazione cristiana ineccepibile.

Eppure altro è accogliere questa verità per fede, altro è
sentirsi oggetto privilegiato d’un amore personale
grande come Dio. 
Qui è il punto: colui che aveva attirato a sé Chiara già
nella sua prima giovinezza, le dava ora – siamo
probabilmente nell’autunno del 1942 – un nuovo
appuntamento dalle conseguenze al momento
imprevedibili. È un episodio ben noto nella storia dei
Focolari, ma che stavolta ascoltiamo da un testimone
d’eccezione: quel padre Casimiro da Perarolo che
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INVITO IN TRATTORIADal  vivo

La “Trattoria degli amici”, in piazza Sant’Egidio, 
è aperta tutti i giorni tranne la domenica.

AGLI INIZI DEI FOCOLARI

Le circostanze che portarono
Chiara Lubich e le sue prime 
compagne alla scoperta 
di Dio come amore. 

Rivelazione
in due tempi
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sigillerà il 7 dicembre 1943 la donazione a Dio di
Chiara e poco dopo sarà strumento perché le baleni alla
mente e al cuore, per la prima volta, il mistero
dell’abbandono di Cristo. 
Ecco come questo religioso oggi ultranovantenne, che
vive nel convento dei cappuccini di Rovereto, descrive
il suo incontro con Chiara, al tempo in cui si chiamava
ancora Silvia.
«Nel luglio del 1942 diventai direttore del Terz’Ordine
con l’incarico di svilupparlo. Ero di convento a Trento,
dove stava anche padre Bruno da Verla, direttore
dell’orfanotrofio di Cognola (il “collegetto” dove Silvia
insegnò per tre anni scolastici, dal 1940 al 1943, ndr).
Lui venne da me e mi disse: “Tu che ti dedichi al
Terz’Ordine e cerchi collaboratori, vieni su anche da
noi all’Opera serafica. Ci sono tre maestrine giovani,
fra cui una bravissima, la Lubich. Vieni a parlare loro
di san Francesco”. 
«Quel giorno, dopo aver parlato del fuoco di amore che
Francesco aveva per Gesù crocifisso e che lo spinse a
lasciare tutto per lui, chiesi a Silvia: “Lei cosa pensa,
cosa mi dice?”. Mi rispose con queste precise parole che

ricordo come se le avesse pronunciate oggi: “Padre, io
non ho mai sentito cose come queste!”. Me lo disse con
entusiasmo, aggiungendo: “Anch’io voglio avere questo
fuoco d’amore e spargerlo ovunque”».
Poco dopo, vedendola così colpita, padre Casimiro
chiedeva alla Lubich se era disposta ad offrire a Dio
un’ora al giorno secondo le sue intenzioni. «Non solo
un’ora – fu la risposta immediata di Silvia – ma tutta la
giornata». Davanti a tale giovanile generosità, al religioso
venne spontaneo affermare con forza mentre la benediceva:
«Signorina, si ricordi: Dio la ama immensamente».
Detto da altri, forse l’effetto sarebbe stato diverso. Ma chi
le aveva dato questo annuncio risuonato in lei nuovissimo,
come una folgorazione? Un sacerdote, un uomo a cui Dio
aveva conferito autorità spirituale. E Silvia credeva
fermamente nella parola: «Chi ascolta voi ascolta me».
«Lei andò in fiamma – ricorda padre Casimiro –, con
una adesione totale. Si vedeva dal volto che era per un
dono di Dio. E quando poco più tardi le chiesi di fare la
maestra delle novizie, mi parve evidente che più che dal
Terz’Ordine era stata presa, quasi imprigionata da quel
fuoco d’amore di cui parla Francesco: “In foco amor mi
mise”, fuoco che lei voleva trasfondere in tante altre
ragazze che ogni mattina, indipendentemente da me, si
trovavano giù nella chiesa di San Marco, a Sala
Massaia; ragazze che lei infiammava, istruendole su
cose meravigliose».

Silvia Lubich insieme ai suoi alunni dell’Opera serafica,
dove insegnò dal 1940 al 1943. A fronte: una foto recente
di padre Casimiro Bonetti da Perarolo.



Chiamata ad animare il Terz’Ordine francescano e
attratta dalla scelta radicale di Dio fatta da Chiara
d’Assisi, Silvia ne assunse il nome. Intanto tra le
ragazze che frequentavano gli incontri a Sala Massaia
alcune si univano a lei, conquistate dalla stessa
rivelazione dell’amore personale e infinito di Dio,
subito passata di bocca in bocca.
S’era così acceso un fuoco che fondeva in uno più cuori
e che non venne spento neppure dai più terribili
bombardamenti, allorché la città di Trento conobbe gli
orrori di una guerra di cui fin allora s’erano avvertiti
solo gli echi lontani. Anzi, di fronte al venir meno –
sotto la violenza dell’odio – di ogni certezza e dei più
sublimi ideali, agli occhi innamorati di Chiara e delle
sue compagne Dio amore apparve, per contrasto, l’unica
realtà non transitoria, quella che nessuna bomba è
capace di distruggere. Scaturì da questa costatazione, in
loro, l’urgenza di fare dell’amore a lui e ai fratelli lo
scopo della propria esistenza, breve o lunga che fosse, e
di trasmettere a quanti più cuori possibile, con la parola
detta o scritta, la “buona notizia”: «Dio ti ama
immensamente, Dio ci ama immensamente».
Come si sia manifestato questo amore lo afferma in modo
lapidario Giovanni Evangelista: «Dio ha tanto amato il
mondo da dare (= consegnare alla morte) il suo Figlio
unigenito». Anche per Chiara, fin da giovanissima, il
Crocifisso era l’emblema di questo estremo donarsi. Ma
la passione di Gesù è un pozzo inesauribile a cui attingere
per tutti i secoli nuove comprensioni su questo mistero di
dolore-amore. Ed ecco, per la Lubich e le altre, un

secondo decisivo appuntamento il cui tramite del tutto
inconsapevole fu ancora padre Casimiro. 
È l’episodio tanto noto del 24 gennaio del 1944. Così lo
rievoca Dori Zamboni, una delle prime focolarine, che ne fu
partecipe: «Si andava a trovare i poveri e da questi,
probabilmente, avevo preso un’infezione al volto. Ero piena
di piaghe e le medicine non fermavano il male. Continuavo
però, con il volto opportunamente protetto, ad andare a
messa e al sabato alla riunione (in Sala Massaia)…
«Faceva freddo, e uscire in quelle condizioni poteva
essere dannoso. Poiché i miei me lo proibivano, Chiara
chiese ad un padre cappuccino (padre Casimiro,
appunto) di portarmi la comunione. Mentre facevo il
ringraziamento, quel sacerdote domandò a Chiara qual
era stato, secondo lei, il momento nel quale Gesù aveva
sofferto di più durante la sua passione. Ella rispose
d’aver sempre sentito dire che era stato il dolore patito
nell’orto degli ulivi. Ma il sacerdote: “Io credo, invece,
che sia stato quello in croce, quando ha gridato: Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
«Appena il padre se ne andò, avendo udito le parole di
Chiara mi rivolsi a lei, sicura d’una spiegazione. Mi
disse invece: “Se il più grande dolore di Gesù è stato
l’abbandono da parte del Padre suo, noi lo scegliamo
come Ideale e lo seguiamo così”».
Anche stavolta, per l’autorità del sacerdote, Chiara
aveva aderito immediatamente a quanto udito. Più tardi
quella circostanza le apparve «la risposta che Dio dava
ad una nostra preghiera, quando, affascinate dalla
bellezza del suo Testamento, noi, prime focolarine, tutte
unite, avevamo chiesto a Gesù, nel suo nome,
d’insegnarci a realizzare l’unità, per la quale aveva
pregato il Padre prima di morire».
Tuttora padre Casimiro non sa spiegarsi come gli sia
venuta alla mente quella affermazione sull’abbandono
di Cristo. «Non avevo mai letto né sentito niente
sull’argomento, per cui non solo la domanda non
l’avevo pensata, ma neppure la risposta. Fu un colpo di
grazia. Appena dissi di quel grido, Chiara andò in
fiamma». Caduti gli ultimi diaframmi, una luce
vivissima su Dio amore le aveva invaso l’anima, luce
che col nascente movimento avrebbe dilagato dapprima
in Trentino e più tardi in tutta Italia e nel mondo.
All’annuncio rigenerante di un Padre che ama
immensamente le sue creature, una volta rimessa la
propria esistenza sui binari dell’amore evangelico
s’aggiungeva il “segreto” per aprire e mantenere sempre
viva l’unità con Dio e con i fratelli: Gesù che sulla croce
grida l’abbandono, il “Dio amore” di chi ha compreso e
fatto proprio il carisma dei Focolari. 

Oreste Paliotti
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Trento: la chiesa dei cappuccini (fra cui padre Casimiro),
dopo il bombardamento del 13 maggio 1944.  




